Jasmine

너머 - 임금희 - 잡을 수 없던 꿈들은 다 어디로 갔을까. 저 너머에 숨어있었다. 창밖으로 시선을 돌리면 산이 보인다. 아파트에 막혀서 조금만 보이지만 도시에서 보는 귀중한 산이다. 막연한 생각과 이상을 심어주는 산이다. 저 산 너머는 어떤 모습이며 누가 살고 있을까. 보이지 않는 것들이 너머에는 있다. 또 서향집이다 보니 매일 넘어가는 해를 본다. 해는 도시의 아파트 위에서 두루 비추다가 저녁때가 되면 산 너머로 꼬박꼬박 넘어간다. 너머는 해를 가두고 낮을 가둔다. 어릴 때 우리 집은 언덕 너머에 있었다. 읍내에서 신작로를 따라 한참 가다가 에움길을 돌아 고갯마루에 올라서면 동네가 보였다. 멀리 바라보이는 집들이 좋았다. 헐떡거리며 고개에 올라서서 숨을 고르고 아래를 바라보면 연기처럼 꿈이 피어올랐다..

마당안의 아이 - 임금희 - 기억이란 신비스럽다. 기억 저 편으로 실을 드리워 살살 잡아당기면 실은 끊어질듯 말듯이 당겨온다. 내 기억 속에 얼마나 많은 일들이 있었는가를…. 마치 마르지 않는 우물에서 물을 긷듯이 아득한 기억을 퍼 올린다. 한낮 뙤약볕에 반짝이는 마당이 있다. 나 어릴 적 우리 가족은 경북 영천에서 살았다. 기와집에 툇마루가 있고 댓돌 아래 서너 계단 내려가서 넒은 마당이 있고 끄트머리에 대문이 있다. 언니는 서울 외가에서 학교를 다녔고 동생들과 나는 초등학교 들어가기 전까지 그곳에서 자랐다. 나의 아픔이 녹아있는 영천 집은 몽환적인 기억의 조각들이 스며있으며 구름에 가려진 듯 아련하기만 하다. 전생의 느낌과 하늘 멀리에서 나를 부르는 소리, 어머니가 ‘엎드려!’ 하면 자동적으로 엎드려..

변신을 꿈꾸다​ ​ ​ - 임 금 희 - ​ ​ 집으로 들어오는 작은애의 몸에서 서늘하고 눅눅한 나무냄새가 난다. 지구과학이 전공인 작은애는 지층을 탐사하고 암석을 조사하러 산으로 들로 야외실습을 간다. 모자도 벗지 않은 채로 커다란 배낭을 내려놓더니 부스럭거리며 그 안에서 대봉 한 개를 꺼내놓았다. 남쪽지방 산기슭에서 수백 킬로를 달려온 대봉 한 개가 식탁위에 놓였다. 고고해 보이는 폼이 예사로운 감이 아니다. 태어난 나무에서 독립하고 낯선 곳에 홀로 서 있는 모습인데도 사뭇 당당해 보인다. 코끝을 세우고 도도한 모습으로 식탁위의 대봉은 크기를 자랑하며 고개를 들고 자기가 서 있는 곳을 둘러보는 듯 보인다. 대봉 하나에 마음을 빼앗겨 눈을 떼지 못했다. 아마 아이도 이 대봉을 처음 보았을 때 눈을 사로..

하얀 연등 앞마당 위로 하얀 연등이 그득하다. 압도할 것 같은 길상사의 육중한 문을 들어서니 흡사 무릉도원이다. 눈을 떼지 못하고 천천히 걸었다. 하얀 연등이 아름다운 영혼의 분신처럼 달려있다. 진도 앞바다 여객선 사고로 숨진 학생들이 생각나 걸음을 멈췄다. 다 피지 못한 꽃봉오리들이 바다밑바닥에 잠겨있는데 마치 유체 이탈한 혼과도 같이 하늘위에서 내려다본다. 얼마나 많은 염원을 담고 저 하늘높이 달렸을까. 이곳에 서있는 것만으로도 해탈이라는 말이 떠오른다. 연등은 하늘을 메웠다. 알록달록하고 오색찬란한 색과 흰색의 연등까지 빼곡하게 달려있는데 눈은 자꾸 하얀 연등을 해바라기하고 있으니……. 부처님 오신 날을 몇 주 앞두고 절은 부산스러움이 있지만 내면은 차분한 느낌이다. 고즈넉하고 달뜬 분위기가 묘한 ..

2014. 2. 26 (수) 스페이스 에세이 창간호 출판행사가 피천득 기념관에서 있었습니다. 이른 봄 꿈을 먹고 피어난 창간호 금아 피천득기념관은 작은 사랑방같은 느낌을 줍니다 수필의 대가 * 영원한 소년으로 남으신 분 보이지 않는 바람 속에 서 있다. 전혀 자신을 드러내지 않으면서 조종자 ..

리더스 에세이 대표문집 권남희외 80인 작가 에세이 인수와 다락방 비밀의방 외가에는 다락방이 있었다. 외가는 기역자집이었는데 방과 방 사이에 한두 계단 내려가는 커다란 부엌이 있고 그 부엌 위쪽으로 다락이 있다. 외가에 갈 때마다 그곳은 우리의 놀이터고 보물을 감추는 방이었..

권남희 수필가 선집 이랑에 서서 아버지와 내가 잠을 떨구며 걸어온 길을 바라보면 길 저편의 집들은 그제서야 잠에서 깬 듯 부산한 기운으로 햇살 속에 떠오르고 있다. 아버지는 잘 자라지 않는 딸에게 먹일 토마토를 늦가을이 되도록 남겨두어 아침마다 바구니를 채워주었다. 나는 아..

그 여름의 비밀 임 금 희 새빨간 자두의 색이 매혹적이고 먹음직해 보인다. 여름에는 수박에 밀려 언제나 슈퍼의 한구석 자리만 차지하더니 오늘은 수북이 쌓여 있다. 자두는 여름 한철 잠깐 나왔다가 사라진다. 자두를 엄청 좋아했었다. 내가 어릴 적 우리 가족은 아버지의 전근으로 충..